橋，連著兩岸，兩邊是堅實的土地，橋下是清粼粼流淌著的水。
    有時候橋是一個景，有時候橋又是一條生命線。
    對橋，始終有一個解不開的結，時過近30年，當看到湖州新興港村的提藍式拱橋建成時，這個結才終于開解釋懷。
    很小的時候，我生活的家鄉是一個河港環繞的小縣城，那時候，從一個小鎮到另一個小鎮的出行方法只有一個：乘船，因為沒有橋。那個特殊的年代，我與父母分離，在母親的老家生活長大，身邊至親的人便是姨公和姨婆。因為遠離我的父母，姨公和姨婆愛我勝于親孫，我也同樣，愛他們勝于自己父母。
    姨公和姨婆的家門口就是一條小河，連著周邊幾個小鎮。姨公在另一個小鎮工作，每過一個星期他便會乘著小船回家休假一天。這一天，對我來說就是幸福和快樂。姨婆的腳有絲蟲病，俗稱“大腳瘋”，不便外出行走，姨和舅們都有各自的工作，無暇顧及我。姨公的休假日就是我的節日，他會馱著我，在縣城街上的店鋪中穿梭，只要我想吃，只要我想看，吃食店、電影院他都會帶著我去。有時候，他甚至還會帶我上醫院，不為有病就醫，只為了檢查一下我的身體是否健康。他只希望在某一天把我交還到我父母手上時，我是一個健康的、快樂的、聰明的孩子。
    可是，突然有一天，姨公不再是面帶笑容自己走進家門，卻是由一條小船直接搖到了醫院。聽大人們說，姨公因為牙疼，在他工作的小鎮醫院就醫，因為青霉素針劑反應，那所小醫院太簡陋，沒有搶救設備，在送姨公到縣城醫院的小船上，因為時間耽擱太久而失去了搶救的希望。
    六十歲不到的姨公沒有跟我說再見便棄我而去，我失去了一個至親的親人，再也沒有那個寬寬的背來馱著我的快樂、馱著我的幸福。那時候，我把恨給了那條長長的小河，我恨它為什么上面沒有一座小橋，哪怕只有10米、20米長，也許就這10米、20米的長度就可以延續我姨公幾十年的生命啊！
什么時候可以建起這樣的一座橋呢？帶著傷痛，我回到父母身邊。
    十多年后，重返小城，小城已變得讓我不認識回家的路。小鎮一下變大了，繁華的街道，商廈林立，寬寬的道路，已不見了流水灣灣的河道船埠，姨公和姨婆家門口的小河填了，建成了柏油路。路的兩邊也開出了無數家花樣林立的商鋪，小鎮已沒有了小河，卻涌起了改革開放的經濟大潮，故鄉的小河已然成了商業之海。感慨之中，在心底的一角還是有一絲絲的牽動：沒有了小河，也不會再建橋了。
    唉，橋呢，始終是我心頭的一個結。
    終于，有一天因著工作關系，因著我民建會員的身份，我與建橋的事終于沾上了一點邊。
    長湖申航道在湖州南潯新興港村原有一個渡口叫廿五里牌，村中百姓以此渡口為外出辦事要道，后因考慮安全因素政府決定撤此渡口。安全系數是提高了，但也給周遭村民的出行帶來了極大不便。于是村民們便強烈要求想建橋。
    一個村鎮發起動議要造橋，簡直不可思議。資金哪里來？這不是靠百姓集資能解決的。規劃怎么做？城建規劃百姓不知就里。政府管不管？百姓的困難有不少，不是每一個都可以及時解決的。所有這一切，都是建成大橋的疑問句。
    是民建對此事作了信息反映，是省、市領導給予了關注，是政府給予了支持。
    從動議到建成，只用了4年，一座提藍式拱橋架在了城市運河之上。
    不可思議之事成了現實。是改革開放的春風，是解放思想的理念，是與時俱進的步伐，讓這橋得以建起。從此，在這兩岸生活的百姓不再為進城因一河之隔而憂，不再為沒有了渡船要繞路遠行而著急。也許再有發生和我姨公相似情況時，這座橋就會成為挽救一個生命的天使。
    能知道很多非常了不起的大橋建成通車：長江大橋、武漢大橋，還有最新建成的亞洲第一的杭州灣跨海大橋，但都沒有親眼看過或到過建橋工地現場，只有這新興港村的提藍拱橋，我是到過它建橋現場的，聽著它開工儀式上鞭炮聲的響起，眼見過一根根灌注的橋樁，看著引橋一段段沿伸，因此，只有它對我來說意義不一樣，也只有它才能解開我一個郁結了近30年的結。
    這橋，不僅是城市運河上的一道風景，更是一條構架百姓生活的生命線呵。